Đằng sau "ông vua YouTube" MrBeast là đội quân sản xuất hùng hậu, biến những ý tưởng điên rồ thành video triệu view, vận hành như cỗ máy Hollywood bí ẩn khiến ai cũng choáng váng.

MrBeast, tên thật Jimmy Donaldson, hiện đang nắm giữ ngôi vương YouTube với hơn 400 triệu lượt theo dõi trên kênh chính. Không chỉ dừng lại ở vị trí YouTuber số 1 thế giới, anh còn xây dựng một đế chế kinh doanh đem về 473 triệu USD doanh thu trong năm qua và sở hữu một show thực tế riêng trên Amazon Prime Video.

Điều khiến MrBeast khác biệt chính là khả năng biến những ý tưởng tưởng chừng bất khả thi thành những "siêu phẩm" thu hút hàng trăm triệu lượt xem: từ việc tự chôn sống chính mình, tổ chức thử thách sinh tồn hàng trăm ngày, cho đến táo bạo hơn – điều khiển cả đoàn tàu lao xuống hố để làm thí nghiệm. Đằng sau các sản phẩm gây bão mạng ấy là cả một bộ máy vận hành đồ sộ, vừa mang bóng dáng Hollywood, vừa mang tính tốc độ và hỗn loạn của thời đại số.

Trái tim của "cỗ máy" MrBeast nằm ở đội ngũ sáng tạo nội dung – nơi tập trung hàng chục người chuyên chỉ để... nghĩ ý tưởng. Với họ, mọi kịch bản đều bắt đầu từ tiêu đề và hình ảnh thumbnail. Nhóm này nghiên cứu xu hướng, từ khóa nổi bật, chủ đề đang hot trên YouTube để liên tục bổ sung vào "kho dữ liệu ý tưởng".

Một cựu nhân viên từng ví đây như một "phòng thí nghiệm nội dung": nghĩ càng nhiều, khả năng xuất hiện một "cú hit" càng cao. Hàng trăm kịch bản được lên mỗi tháng, nhưng chỉ số ít được chọn lọc để trình lên MrBeast. Và chỉ cần anh buông một chữ "cringe" (nhàm chán, phản cảm), toàn bộ dự án sẽ bị hủy ngay lập tức.

Quy trình này gợi nhớ đến Hollywood: biên kịch và đạo diễn phải liên tục pitching (trình bày ý tưởng) trước các nhà sản xuất để được bật đèn xanh. Nếu vượt qua vòng ý tưởng, dự án sẽ được chuyển đến nhóm sản xuất để đánh giá chi phí và khả năng thực thi. Có những kế hoạch táo bạo đến mức... bất khả thi, như dự án đưa MrBeast lên không gian, buộc phải "đắp chiếu". Tuy nhiên, tinh thần của đội ngũ là "không bao giờ bỏ cuộc chỉ vì một lời từ chối".

Khi một ý tưởng được duyệt, cả một bộ phận sản xuất sẽ vào cuộc: dựng bối cảnh, tìm diễn viên, thương thảo với đối tác, sắp xếp tiến độ... Một video lớn có thể huy động tới hàng chục producer cùng lúc.

Phần lớn video được quay ngay tại quê nhà Greenville, Bắc Carolina. Tại đây, MrBeast đã xây dựng một hệ thống trường quay khổng lồ với đầy đủ ê-kíp hậu cần. Ban đầu, đội ngũ hỗ trợ phần lớn là "bạn của bạn bè", nhưng về sau đã trở thành một "đội đặc nhiệm" chuyên nghiệp.

Một dự án có thể sử dụng hàng trăm máy quay, từ DSLR đến GoPro, đặt ở nhiều góc độ để không bỏ sót bất kỳ khoảnh khắc nào. Với những thử thách kéo dài hàng tháng, lượng dữ liệu thu về khổng lồ, buộc đội ngũ dựng phim phải vừa quay vừa biên tập song song.

Dù quy trình phức tạp, MrBeast vẫn giữ triết lý riêng: "Đây không phải Hollywood, và tôi cũng không muốn trở thành Hollywood". Anh từ chối lối sản xuất rườm rà truyền thống, thay vào đó áp dụng phong cách linh hoạt, thậm chí hỗn loạn, nhưng lại hiệu quả.

Một thử thách 100 ngày đồng nghĩa với hàng nghìn giờ ghi hình liên tục. Công đoạn hậu kỳ vì thế đóng vai trò sống còn. Mỗi video thường có khoảng 8 biên tập viên tham gia: người cắt thô, người chọn cảnh nổi bật, và biên tập chính ráp thành bản hoàn chỉnh.

MrBeast nổi tiếng kỹ tính trong việc giữ chân khán giả. Anh áp dụng chiến thuật "retention editing" – cắt dựng tối ưu để người xem không rời mắt. Từng giây phút trong video đều được theo dõi bằng dữ liệu YouTube Analytics để phát hiện chỗ nào dễ khiến khán giả bỏ đi.

Khi bản hoàn chỉnh hoàn tất, video tiếp tục được bản địa hóa nhiều ngôn ngữ, tối ưu ảnh bìa và thử nghiệm nhiều phiên bản để tìm ra lựa chọn hiệu quả nhất. Nội dung còn được rút ngắn để đăng trên TikTok, YouTube Shorts hoặc chỉnh sửa cho YouTube Kids.

MrBeast thường chỉ ra mắt 1–2 video dài mỗi tháng, nhưng mỗi sản phẩm đều có sức lan tỏa khổng lồ. Ngoài kênh chính, anh còn điều hành nhiều kênh phụ về game, từ thiện và video ngắn dọc.

Một cựu nhân viên nhận định: "Ngày nay có rất nhiều nhà sáng tạo mong muốn trở thành MrBeast, nhưng sự thật là chỉ có một người duy nhất có thể làm được điều đó. Bởi anh ta sở hữu hệ thống, nguồn lực và tầm nhìn mà không ai có thể sao chép".